Кулак яскравості (1972)

У затишному містечку, загубленому серед гір, де традиції та сучасність переплітаються у повсякденному житті, трапляється жахливий інцидент. Місцевий учитель бойових мистецтв, мудрий і шанований у своїй спільноті, загадково зникає в ніч перед важливим турніром. Його вихованці, молоді бійці, які протягом років тренувалися під його наглядом, вирішують не чекати на допомогу з боку поліції, адже знають: влада корумпована і безсила. Головним героєм стає юний учень на ім'я Олексій – палкий та амбітний хлопець, який мріє стати майстром бойових мистецтв. Після зникнення вчителя Олексій відчуває обов'язок взяти справу у свої руки. Він збирає команду своїх товаришів – кожен з них має унікальні навички і характер. Разом вони розпочинають небезпечне розслідування. В ході їхніх пошуків вони дізнаються про таємну організацію кримінальних елементів, яка займається нелегальними боями й веде боротьбу за контроль над містечком. Виявляється, що зникнення вчителя було лише початком великої змови. Під час подорожі друзів чекають численні випробування: битви зі злочинцями, напружені поєдинки на рингу та незабутні зустрічі зі старими мастерами бойових мистецтв. Кожен бій не лише перевіряє їх фізичну силу, але й зміцнює їхній дух і братерство. З наближенням фінального поєдинку команда Олексія стикається із власними страхами та сумнівами. Чи зможуть вони знайти вчителя? Чи вистачить їм сили протистояти могутньому ворогові? Тільки подолавши всі труднощі та відкривши секрети свого минулого, вони зрозуміють справжнє значення честі і мужності. Фільм захоплює своєю емоційною глибиною і непередбачуваними поворотами сюжету. Він показує важливість дружби та єдності у боротьбі зі злом, а також надихає молодих людей слідувати своїм мріям незалежно від перешкод. У фіналі герої отримують не лише перемогу над ворогом, а й внутрішній спокій та справжнє усвідомлення себе як майстрів бойових мистецтв і людей в цілому.