Найприємніший бордель у Техасі (1982)

У маленькому містечку, де всі знають одне одного, життя тече спокійно і передбачувано. Одного дня місцевий священик, який раніше користувався повагою серед мешканців, раптово оголошує про небезпеку, що нависла над їхнім улюбленим закладом — кафе «Курятник». Він заявляє, що це місце стало осередком гріха та розпусти, і його слід зачинити. Ця звістка шокує багатьох жителів: для них «Курятник» — не просто кафе, а місце зустрічей, дружби та теплих спогадів. Шериф Ед Ерл Додд опиняється в складній ситуації: з одного боку, він не бажає відчувати тиск священика та громади; з іншого боку — він також повинен дотримуватися законів та дбати про безпеку містян. Його близька подруга Мона є власницею «Курятника», і їй дуже важливо зберегти своє дітище. Ед вирішує провести власне розслідування й з’ясувати справжні причини такої різкої заяви священика. Під час своїх пошуків шериф натрапляє на дивні події в містечку: старожили згадують про давнє прокляття, яке нібито переслідувало тих, хто відкривав успішний бізнес на цій землі. Чим більше Ед копається в історії місця, тим більше він знаходить паралелей між минулим і сьогоденням. Справжня інтрига починає розгортатися разом із появою незнайомця — загадкового мандрівника, який стверджує, що знає правду про міфічне прокляття. Ед також мусить справитися зі своєю особистою боротьбою: як шериф він завжди прагнув справедливості й порядку. Але коли починаються погрози на адресу Мони та її бізнесу з боку фанатиків у місті, Додд усвідомлює, що повинен стати на захист тієї свободи слова та вибору, яку колись обіцяв захищати. Ситуація загострюється до критичного моменту під час масового заходу у «Курятнику», куди прийшли всі городяни. Тож у фінальній сутичці між добром і злом шерифові доведеться зробити вибір: чи залишитися на стороні закону або боротися за правду й серце свого міста. Сюжет наповнений емоційними моментами дружби, відданості й самопожертви. Глибокі діалоги змушують замислитись над питаннями віри і сумління; конфлікти між традиціями й сучасністю викликають хвилювання у глядачах. Чи зможе Ед врятувати «Курятник»? Яке рішення ухвалить він? І яка ціна буде заплачена за захист того, що по-справжньому важливе? Цей фільм досліджує ці теми через призму маленького містечка з великими проблемами.